第18章 技术革新 (6/7)

水泼进菜地，渗进那条最长的垄沟里。

豆角藤子在夜风里晃着，缠在竹竿上缠得很紧。

最顶上那截心叶正对着屋里透出来的光。

明天早上太阳一晒，又会往上长一截。

邮递员老郭送来一封信。

和往常一样，他把信夹在院门铁丝上就走了。

自行车铃铛响了两声，远了。

秀兰在屋后头给豆角搭架子。

前几天插的竹竿有几根松了，被风吹歪了，她拿麻绳重新绑了一遍。

藤蔓已经爬到了竹竿半腰，再过几天就能爬到顶。

她绑完最后一根竹竿，拍了拍手上的泥，绕到前院。

铁丝上夹着一个牛皮纸信封。

信封是旧的，上面有折痕，像是被压了很久。

邮票贴了两分钱的，邮戳盖的是外地一个秀兰不认识的县名。

寄件地址写得很小，挤在信封左下角：河西农场三队何文远。

秀兰站在院门口就把信拆了。

信封里只有一张信纸。

纸很薄，是农场那种再生纸，颜色发灰，对着光能看见纸浆里没打碎的草梗。

字写得密，密密麻麻正反两面。

用的不是钢笔，是蘸水笔，墨水浓淡不均匀，写到后半段变淡了，像是蘸了一次墨写了很久。