一场雨 (3/7)

她抬头望，头顶是一盏孤零零的路灯，身前是车水马龙，身后是万家灯火，雨点噼里啪啦地砸了下来，她煞白的面颊上冷热交织，分不清是雨还是泪。

手机在包里急促地震动起来，她拽回一点残存的理智去看。

是左清樾。

雨滴将他名字氤氲，屏幕上沾了水，她没能划开接听。

手在颤抖，她深深呼吸，拿袖子擦了擦，这才接通电话。

“为什么走了？什么时候走的？为什么不告诉我？”

开口便是三连问，他语气严厉，好似咄咄逼人，可今宵此刻听着只觉鼻酸，因为她知道左清樾的下一句话，是想送她回家。

她稳定了呼吸，撑起一个笑脸回答：“疏桐没说吗？我明天有早八，赶回去补作业了，不好意思清樾哥，走得急，忘了跟你说。”

“你上车了吗？”

“嗯，

”她低声回答，“快到学校了。”

她尽量想让声线稳定，却没想到被呼啸的风声出卖。

“你没走对不对？你在哪里？”

电话那头传来同样的风声，她一下慌了：“不要来找我。”

“今宵！”

左清樾同样忍不住情绪：“现在在下雨！你从来不看天气预报从来不带伞！我明知道你在淋雨，你却不让我找你？！”

今宵将他每一个字都听得清清楚楚，这样严厉的声音在这十三年里她没少听，有时候左疏桐会跟她抱怨哥哥管得太多，很烦，可她这时候听来，只觉得窝心。

“嗯，”她声音闷闷的，“不要来找我，清樾哥，今天是你生日，包厢里还有好多朋友在等你吹蜡烛切蛋糕呢，你快回去吧。”

她停顿了一下，说：“生日快乐，哥哥。”

一句话的重音落到了末尾两个字，她在强调什么，显而易见。