第303章 打铁的人 (1/12)

夜里。灰杉堡铁匠铺。

炉门半开。

火没有熄，只是压着。红得发暗的炭火伏在炉膛最深处，像一口还没吐尽的气。老汉斯把那张图纸钉在工作台正对面的墙上，油灯挪近了些，昏黄的光照着纸面上那些他还不熟的线条丶数字和注释。

他不识多少字。

可他识铁。

也识尺寸。

那颗高强度螺栓还摆在铁砧上。老汉斯把它夹进台钳，拿起一把最细的小锉，一点一点在废铁片上修凹槽。锉刀蹭过铁面，发出细而乾的沙沙声。铁屑落在木台上，像一层灰。

他修得很慢。

他修完第一道槽，把螺栓按进去。紧了半丝。

他又修第二道。

再按。还是紧。

第三次，他把锉刀放下，拇指在凹槽边缘摸了一圈，这才把螺栓重新压进去。

这一次，正好。

不松，不涩，刚刚好。

老汉斯盯着那道凹槽看了很久，又换了另一块废铁，重新修了一遍。然后是第三遍。

三道凹槽摆在一起，宽窄几乎一样。

他喉结滚了一下。

这是他用手，一点一点修出来的极限。

可这颗螺栓，不是极限。

它只是成堆成堆丶整箱整箱里的一颗。