6、酱白菜 (8/8)

“小暖，别不开心啊，这几天没来看你。”祝眠生细心地擦净上面的浮灰，仿佛在和某位多日不见的故人说话：“爷爷在的时候，你每天精神抖擞的，现在他老人家走了，你也不想工作了，也想去天上旅行了，是吧？”

“你要是也走了，”他顿了顿......“小森、阿木还有月亮想你了怎么办？”

小森、阿木和月亮，是院子里的桌椅还有那棵老树的名字。

“它们每天守在这儿，黑漆漆的，没有你，多孤单啊……”

陪小暖待了会儿，祝眠生才进屋整理书架。

忽然，这些书很多是他的旧藏，陪伴了多年，如同早就熟透的朋友。

他曾有个习惯，喜欢在冷门的好书里，夹片当季的树叶做书签，并写上寥寥数语的批注。

这是种无人知晓的、与自己对话的方式。

书按书名首字母顺序排列。