第61章 回家过年 (1/4)

秀兰坐长途汽车回到煤城的时候天已经黑了。

长途汽车站还是老样子。

候车室门口那盏白炽灯嗡嗡地响着，灯光照在水泥地面上泛着一层灰白。

她拎着藤条箱子下车，箱子角磕在车门框上，当的一声。

司机从驾驶座窗户探出头来喊了一句慢点，又把车开走了。

她拎着箱子走出站前广场。

矿区的大巴已经停了，她决定走回去。

从长途汽车站到北区家属院要走四十分钟。

路两边是光秃秃的庄稼地，冬天的麦苗贴着地皮，灰绿的一层。

远处井架上的灯亮着，橘黄色的一团光。

她走了三年这条路，闭着眼也知道哪里有个坑。

拐进北区路口的时候，她看见了杨树。

杨树的枝条还是光秃秃的，还没有发芽。

树底下站着一个人。拄着拐杖。身上披着那件旧军大衣，大衣的领子竖着，遮住了下巴。

肩膀的布料被拐杖撑得紧绷绷的。头发被风吹乱了，几根白头发从鬓角翘起来。脊背比以前直了。

秀兰停住了脚。藤条箱子从手里滑下来，箱底磕在冻土上，闷闷的一声响。

程建国站在杨树底下看着她。拐杖底下的橡皮包头在冻土上戳出了两个浅坑。他的腿站得很稳，不像在用力撑着，像是真的站在那里。

「你走回来的。」他说。

「长途汽车站没车了。我走回来的。」

「四十分钟的路。你拎着箱子。怎么不让车站值班室打电话到矿务局车队要辆车。」他把拐杖往前挪了半寸，「建设今天本来要去接你。机修厂临时加班，他没赶上。老范去省厅办事了，不在矿上。」