第314章 从头开始 (2/6)

李婶被问住了：“是……是描样？”

“不。”姜芸摇头，“是洗手。”

她把水倒进旁边的大缸里，水声哗啦：“手不净，心不静，线就不听使唤。我太久没碰井水了——太久了，久到忘了这水有多凉，多沉。”

她说这话时，眼睛看着水缸里自己的倒影。那张脸苍白，眼底有深重的阴影，但眼神是清亮的，像被这井水洗过。

第二个到祠堂的是小满。

忽然，她推开门时，看见姜芸已经坐在最前排的绣绷前——不是上首的教师位，而是学徒的位置。绷架上绷着的不是绢，也不是缎，而是一块最普通的、未经漂白的土布。

“姜老师？”小满用手语比划。

姜芸抬头看她，笑了笑，也用熟练的手语回应：“从今天开始，叫我师姐。”

小满愣住了。

“坐。”姜芸拍拍身旁的凳子，“我们今天不学针法，学分线。”

陆陆续续，绣娘们都来了。看见姜芸坐在学徒位上，所有人都露出了和小满一样的表情。祠堂里的座位顺序被打乱了——按资历、按技术排的座次，今天全部作废。姜芸让最早到的坐在最前面，最晚到的坐最后。

“合作社有四十七个人，”姜芸站起来，走到祠堂中央，“但今天，我们只有四十六个。张秀琴的位置空着，就让它空着。这提醒我们一件事：人走了，位置可以空；但心走了，再好的针法也是死的。”

紧接着，她从怀里取出一束生丝——最原始的那种，还带着蚕茧的腥气。

“谁能告诉我，这束丝里，有多少根单丝？”

没人回答。这个问题太基础，基础到绣娘们学艺三年后就不会再思考。

“我来数。”姜芸说。

她在绣绷前坐下，将那一小束生丝在清水里浸湿，然后开始一根一根地分。这不是用分丝板，而是用手指——拇指和食指的指腹极其轻微地搓动，靠触觉分辨丝线的分离。这是最古老也最考验基本功的方法，一个熟练的绣娘，一束百根的丝，能在半柱香内分完。

但姜芸分得很慢。

与此同时，她的手指在颤抖。不是年老的那种抖，而是一种从骨头深处渗出来的、不受控制的震颤。第一根丝分出来时，她的额头上已经见了汗。第二根，手指被丝线割出了一道细小的口子，血珠渗出来，染红了那根晶莹的丝。

小满猛地站起来，又被姜芸用眼神按了回去。