第132章 藤条箱子 (2/4)

他把轮椅推回书房搁在原来的位置上，和何文远的竹棍并排靠在书桌旁边。

秀兰从藤条箱子里把那件军大衣拿出来叠了两折放在轮椅上，又伸手把大衣袖子上最新的那块灰布补丁轻轻抚了一下。

程建国的骨灰安葬在矿区东山坡的公墓里，紧挨着程大柱和孙爱莲的墓。

墓碑朝向河滩，能看见那片苹果园和井架的天轮。天轮还是一圈一圈地转。

亮亮把他用惯的那台旧台钳和秀兰递来的两样东西放进墓穴旁边。

一支是程建国用了几十年的铅笔，笔杆上全是牙印。

一枚亮亮从外公何文远旧笔记本里找出来的铜质小标尺，压在程大柱那件军大衣的备用纽扣旁。

下葬那天果园里的苹果树刚开始落花，花瓣被河风吹起来飘过整片坡地，落在新填的土上。

回家以后秀兰把程建国的搪瓷缸子从矮凳上拿起来，续了热水，搁在八仙桌上。

和程大柱的缸子、孙爱莲的缸子、何文远的缸子摆成一排。缸身上印的矿务局地质科字样已经模糊了。

桌上还有半杯他没喝完的凉茶，她端起来续了热水，搁回原处。

晚上她在灶房里下了碗面条，搁了两双筷子两个碗。

紧接着，她把面条端到八仙桌上坐了一会儿，又把那双空碗收回去洗了。

水龙头的水冲在搪瓷盆里，声音和几十年前一模一样。

程建国走后，秀兰还是每天早上五点钟起来熬粥。

煤气灶的火苗舔着锅底，小米在锅里咕嘟咕嘟地翻着细泡。

她把药片从小瓶子里倒出来搁在小碟子里，旁边放一杯温水，端到院子里。

走到杨树底下的时候她停住了。

与此同时，那把藤椅空着，椅面上铺的旧褥子落了两片杨树叶子。

她把药碟搁在矮凳上，站了一会儿，又把药片收进瓶子里，盖上瓶盖，放进抽屉。